Господа! Прошлую свою речь в сенате я закончил словами: "Так что, господа, ещё не всё потеряно!"

    Сегодня я хотел бы с тех же слов начать свою новую тронную речь: "Ну что, любезные господа, ещё не всё потеряно, не правда ли?"

    А теперь - не довольно ли слов? Пора переходить к делу.

    Итак, достаточно ли хорошо вы сегодня понимаете, кто такие эти таинственные "композиторы" и почему их называют таким длинным и странным словом? Уверены ли вы, что сможете не моргнув глазом отличить первого встречного композитора от человека?

    Я вижу, вы сомневаетесь… Вы сконфужены… У вас уже перекошена нижняя часть лица… Успокойтесь, подождите всего одну минутку и я помогу вам обрести утерянное равновесие.

    Во-первых, следует твёрдо помнить, что всякий живой композитор одним только своим присутствием взывает ко всеобщему сочувствию. Вернее, нет. Это я неудачно выразился. Лучше сказать так: всякий композитор, находящийся в обществе, одним только видом своим вызывает у окружающих приступы острейшей жалости и сочувствия. Да и что тут лишнего говорить, когда почти все они худы до полного безобразия или наоборот, чрезмерно раскормлены, многие с трудом передвигаются, шатаются из стороны в сторону и поминутно падают лицом об стену. Они почти все поголовно хромы на одну ногу, (чаще левую), или на один глаз; пытаясь как-то скрыть это пожизненное огорчение, они постоянно сидят неподвижно на одном и том же месте, лучше всего на постаменте, вдобавок повернувшись к вам строго в профиль. Кроме того, композиторы, вечно стараясь привлечь к себе всеобщее внимание, говорят скверными надтреснутыми голосами, нарочито громко и выпучивая глаза до предела. Как большинство любителей затхлой атмосферы, они почти всегда лысые, или по крайней мере очень хотят выглядеть лысыми, но у них из этого ничего не получается. Или же наоборот, они чрезвычайно не хотят быть лысыми, но при этом непременно становятся плешивыми как молодые свиньи. Одним словом, что уж тут и говорить… Всего всё-равно не перескажешь.

    Сейчас точно не припомню кто, кажется - Бернард Шоу - очень тонко подметил (и сделал это гораздо изящнее чем я, со свойственными только ему краткостью и иронией), что "почти всякий композитор подобен дохлой собаке (кроме, разумеется, Вагнера)". Да-да, теперь я действительно вспомнил, что это сказал Бернард Шоу. Сказал совершенно замечательно, вот только с последним утверждением я не совсем соглашусь, мне-то как раз кажется, что именно Рихард Вагнер... впрочем, я, кажется, слишком отвлёкся от главной темы своего разговора.

    Итак, теперь нам достаточно точно известно, как выглядит обыкновенный, среднестатистический композитор. Наверное, достаточно говорить о композиторах. Они и так уже всем давно надоели.

    Однако, не таков я. Высокого роста, стройный, подтянутый, в меру мускулистый, с густой волосистой шевелюрой и приятным бархатистым голосом, я неизменно произвожу прекрасное впечатление. Возможно, что именно поэтому я предпочитаю вовсе не появляться в обществе, чтобы не доводить свою и так уже громоздкую популярность до абсурда. Даже более того, я вообще не люблю каких бы то ни было знаков одобрения и с гневом отвергаю их от своего высокого чела, как признаки низменной лести и поклонения толпы. На любое хорошее слово в свой адрес я реагирую немедленно с крайним озлоблением и грубой бранью, чем постоянно вызываю всеобщую ненависть. В плюс ко всему уже перечисленному я не курю, не пью, не занимаюсь алкоголизмом и одобряю свежие лесопосадки, пока они ещё не засижены людьми и мухами. То есть, подытоживая сказанное, мы с вами вынуждены признать, что всё очень, очень хорошо.

    Единственное, что меня во всём вышеизложенном смущает - так это довольно простой и непреложный факт, против которого не попрёшь. А дело в том, что ко всем вышеперечисленным своим добродетелям я должен прибавить ещё одну, пожалуй, самую чудесную и увлекательную: я нисколько не композитор по своей профессии, я не композитор, а Каноник. И поэтому лично мне глубоко непонятно, ради чего было написано (и прочитано) всё предыдущее на этом листе бумаги.

    Господа, простите меня, я совершенно обескуражен!

   

НА ГЛАВНУЮ	РЕЦЕНЗИИ	СТАТЬИ	ИНТЕРВЬЮ	ПРОЗА	ПОДЕЛИТЬСЯ МЫСЛЯМИ